Zahir kertoo maailmankuulusta kirjailijasta, joka huomaa yllättäen sotakirjeenvaihtajavaimonsa Estherin kadonneen jäljettömiin. Onko hän lähtenyt vapaasta tahdostaan vai onko hänet siepattu? Vaikka aika tuo kirjailijan elämään uuden rakkauden ja lisää mainetta ja kunniaa, miehen mieltä painaa kaipaus. Ennen pitkää miehen tarpeesta ymmärtää syy vaimon katoamiselle tulee hänelle pakkomielle. Siitä tulee hänelle Zahir.

Rakkaan etsintä lähettää kirjailijan pitkälle matkalle, joka kulkee Pariisista Balkanille ja aina Keski-Aasiaan saakka. Fyysistä matkaa tärkeämmäksi nousee kuitenkin kirjailijan oma sisäinen matka, jonka myötä hän alkaa ymmärtää itseään, elämää ja rakkautta aivan uudella tavalla.

Coelho kirjoittaa mestarillisesti ja yleismaailmallisesti ihmisen sisäisestä matkasta, pakkomielteidensä vallassa rimpuilevan miehen taistelusta omia demoneitaan vastaan. Ennen kaikkea Coelho kirjoittaa kuitenkin rakkaudesta ja ihmisyydestä.