Susanna Alakosken Pumpulienkeli aloittaa eeppisen ja aistivoimaisen kronikan neljän sukupolven naisista, joiden tarina kattaa koko kuohuvan 1900- luvun.

Ensimmäinen osa esittelee Pohjanmaalla 1905 syntyneen Hildan. Maalaistalon tyttö joutuu pois kotoa saatuaan aviottoman lapsen. Tie vie Vaasan kaupunkiin, ja hänestä tulee puuvillatehtaan tyttö, pumpulienkeli. Matkasta tuleekin elämän pituinen, ja monien suomalaisten tavoin Hilda päätyy muuttamaan pysyvästi Ruotsiin.

Naisten elämä ja työ ovat usein jääneet dokumentoimatta, varsinkin kun on muutettu maasta toiseen. Alakoski antaa tarinansa naisille äänen kuin skandinaavinen Ferrante ikään.