Anna Malisen fantasiaromaani alkaa siitä, kuinka kipuja ja tauteja kautta aikain hallinnut Kiputytti syntyy uuteen maailmanaikaan, mutta lapsi tipahtaakin Pohjan Akan ahkiosta lumiseen metsään, ja maailmanjärjestys järkkyy. Jäinen Tytti kasvaa teiniksi kalevalaisessa maailmassa, orjapiikana Kyllikin taloudessa. Hän kaipaa jotakin, mitä orjalle ei ole suotu, kunnes päättää lähteä etsimään sitä. Kesken pakomatkan ajastaika vaihtuu jälleen, ja neito jähmettyy koivun rungoksi.
Metsän Tytti herää ja löytää sormensa oksien lomasta ja ihonsa kaarnan pinnalta. Eletään nykyaikaa. Metsämies samoaa aseineen Tytin metsiä ja istuu iltaa rakovalkeilla. Neito ilmestyy hänen hämärän hetkellä, hämärikössä. Aika on muuttanut Tytin. Nuori nainen saapuu metsän rajaan, katsoo meren rannan kaupunkia ja tietää, mitä haluaa. Hämärikkö on kajaanilaislähtöisen Anna Malisen esikoisfantasia. Malinen on koulutukseltaan folkloristiikan maisteri ja hän on perehtynyt erityisesti vanhaan suomalaisen kansanrunon maailmaan. Hämärikkö kertookin kalevalaisen Tytin tarinan ajan alkuhämäristä meidän aikaamme.