Tarinankerronta on kilpailulaji. Mukana ovat tottuneet muistelijat napakoilla ja tosilla kertomuksilla oman suvun piiristä, joita ei ole saanut esittää ennen kisaa. Tässä kirjassa sellaisia on useita. Lipeäkalan keitosta, josta kalat hävisi. Kaupanhoitajan työstä maalaiskylässä, jossa jännitystä riitti. Onnen pyörä, yllättyikin polkupyöräksi. Sitä saa mitä tilaa. Kevättä rinnassa. Viikko Roomassa ja Huuto taivaasta, yllättää lukijan, kuten myös Kyytipoika, pojannaskali joka viettää aikaansa isänsä tiilitehtaalla. Tanssi-ilta Kisamajalla ja kesäyön kuhertelua Härmän lakeuksilla. Elämä on oppimista, vaikkapa vain kävelymatkalla. Vieraaseen maahan. Löydä sinäkin Islanti. Hemmetillinen päivä. Mölkyn-peluu Pirttisen Nuorisoseuralla. Meiltä palaa sauna. Sota-ajan Jouluaatto. Evakkomatka. Kotiaresti. Amerikan matka. Minun tieni. Nuoruus muistoja. Työnhakumatka 1947 luvulla ja monta muuta hauskaa tarinaa.

Runoja luonnosta, keväästä, lokkien kesälaulusta, lapsen silmistä, onnesta ja ahkeruudesta. Lakkasuosta, talvipäivistä, tähdistä ja kuusta. Hymyhuulista ja onnen muruista.