Eläköityneen, leskeksi jääneen orkesterimuusikon hiljaiseloon tulee muutos entisen naisystävän ottaessa yhteyttä. Uudet elämänlangat kietoutuvat yllättäväksi trilleriksi.

Kaupunginorkesterin sellistinä toimiessaan mies ei pitänyt itseään suurena taiteilijana, vaikka joskus solistina esiintyikin. Tasaisen vaatimaton elämä jatkuu eläkkeelle jäämisen jälkeen, harjoitukset ja konsertit vain ovat vaihtuneet kotiaskareisiin. Huonon ajokelin seurauksena vaimo ei eräänä päivänä enää palaa vierelle. Alkaa masennuksen, avuttomuuden ja kyvyttömyyden kausi, jossa paras ystäväkään ei juuri voi auttaa, vaikka parhaansa yrittää.

Käynnit vaimon haudalla muodostavat keskeisen päivärutiinin. Läheisellä hautakummulla vieraileva määrätietoisesti käyttäytyvä leskirouva saa puhallettua mieheen hiukan elämää. Pian hän saa somenkin kautta uutta kummasteltavaa, kun Mayra, tyttöystävä nuoruusvuosilta, ottaa yhteyttä. Nainen asuu Espanjassa ja toivoo hartaasti jälleennäkemistä. Suuri elämänmuutos on edessä, mutta mihin se voikaan miehen lopulta viedä.

Max Manner (s. 1965) tunnetaan kymmenestä Anna Mäki -rikosromaanistaan. Manner on myös uuden kirjallisen ilmaisun pioneereja. Hän kirjoitti Suomen ensimmäisen interaktiivisen, ajankohtaisiin teemoihin perustuvan nettidekkarin Revontulet Helsingin Sanomien nettisivulle 2008 ja julkaisi Twitteriin sovitetun rikosnovellin 2015. Mayra edustaa kirjoittajalleen uutta kerrontatapaa, mutta jännityksen tiivistyminen on tässäkin tapauksessa taattu.