Un ecrivain desabuse voyage en Floride avec une femme beaucoup plus jeune que lui: ils vont au restaurant, boivent un verre, parlent de la guerre d'Espagne, de leur vie, d'ave-nir et font l'amour... Soudain tout se trouble, le soupcon de l'inceste rode, les difficultes a ecrire et a vivre ressurgissent et, avec elles, l'inexorable fatalite. Reflexion sur l'ecriture et l'amour, ce court roman rassemble toutes les obsessions d'un des geants de la litterature ameri-caine.