11. elokuuta 2000 Satu Hassi sai hallituksen budjettiriiheen tiedon, että hänen rinnastaan oli löytynyt syöpäkasvain. Asian julkistaminen oli hänelle heti selvää: ministeri ei pystyisi sitä salaamaankaan, ja pelätystä sairaudesta voisi levittää asiallista ja kiihkotonta tietoa.

Tukka hattuhyllyllä kertoo asiallisesti, mutta huumorin sävyttämänä Satu Hassin elämästä syöpädiagnoosin jälkeen. Ministerin arkeen kuuluivat ympäristöasioiden ajaminen hallituksessa, eduskunnassa ja EU:ssa, iltapuvun viimeisteleminen junassa matkalla Linnan juhliin, säde- ja sytostaattihoidot, sopivan peruukin etsiminen hiusten lähdettyä, Kioton ilmastosopimuksen ja Natura-ohjelman käsittely, mökkiviikonloput saaressa ja eduskunnan tekemä ydinvoiman lisärakentamispäätös.