Eturivin taidekriitikoihin kuuluva Timo Valjakka on kirjoittanut taiteesta 1980-luvulta lähtien.

Tähän kirjaan kootut tekstit ovat vuosilta 1990-2023, ja niissä Valjakka kirjoittaa kohtaamisistaan taiteilijoiden kanssa ja paneutuu siihen, miten he ajattelevat ja työskentelevät. Näistä ateljeekeskusteluista piirtyy intiimejä muotokuvia suomalaisista ja ulkomaisista taiteilijoista, kuten Paul Osipow, Tor Arne, Elina Brotherus, Heikki Marila, Sarah Morris, Richard Deacon ja A K Dolven. Samalla hahmottuu kuva Valjakasta taidealan tarkkailijana, tulkkina ja kriitikkona sekä hänen pitkästä urastaan.

Kronologisesti järjestetyt kirjoitukset on alun perin julkaistu näyttelyluetteloissa ja taidekirjoissa, ja osa niistä julkaistaan nyt ensimmäistä kertaa suomeksi.